CUENTO DE NAVIDAD 2020

A mi siempre me ha gustado la Navidad. Esta es una clara declaracion de intenciones. Mis Navidades
infantiles comenzaban en el barullo de la Estacion de tren del Norte de Madrid, mezclado con el soniquete
de los nifios de San Rafael anunciando los premios del tradicional sorteo de la Loteria.

Practicamente en la Loteria, solo juego este sorteo, nunca me ha tocado, Padre jugaba todas las semanas
con su hermano el tio Gregorio, tampoco les tocé nunca nada relevante, pero el que no te toque no es
justificacion para no seguir jugando.

A mi me divertia este viaje invernal en tren, seria una premonicion de mi futura, inusitada y agobiante
fiebre viajera que luego he desarrollado de modo intensivo. Cuando Inés, la cocinera de casa, en aquel
compartimento de bancos de madera abria las fiambreras y sacaba la tortilla de patatas y los filetes
empanados, era un momento anhelado, y hasta la fecha me siguen encantando frios ambos alimentos.

El grueso de la familia se desplazaba en automdvil, pero yo me apuntaba a escuchar el traqueteo de los
vagones en la linea férrea, es un sonido que me era tan familiar y querido que ahora, en mi Africa, aln
levanto la vista con nostalgia para ver el paso del cercano tren.

La cena de Nochebuena siempre era la misma cardo, besugo y pavo. El pavo lo traia Benito desde el
Carracillo, all4 en la Tierra de Pinares de Castilla nos criaban uno todos los afios, y nos haciamos de cruces
al conocer el peso de la gran ave americana. jEl de este afio ha pesadol17 kilos!, decia Padre asombrado.

No recuerdo ver al enorme pavo con vida nunca, quizas venia ya listo para ir al horno. La imagen de la
familia entera con hachas y cuchillos persiguiendo al pobre animal, dispuesta a que no se escapara con vida
el plato fuerte de Nochebuena, nunca lo vivi.

Aungue hubo otras ocasiones para ajusticiar los pajaros. Unos amigos de la familia, los Suarez de Cuellar,
montaron en una antigua fabrica de harinas en Samboal una granja de faisanes. Una noche Padre lleg6 a
casa de Madrid con una caja, al abrirla salié disparada un ave, mi amigo Jesus, el lider de nuestro equipo
de baloncesto, salté y la cogié al vuelo, fue el primer faisan macho que vi volando en mi vida. Al poco
tiempo en otras navidades Madre me dio seis cajas con seis faisanes, para que los matara a tiros. Gabriel
me acompafio con la idea de tirarmelos al vuelo, pero al abrir la primera caja le cogié desprevenido y un
ave salt6 volando con estrépito, al no estar Jesds para ponerle un tapon, tuve la fortuna de quedarme con él
al segundo tiro cuando ya estaba un poco largo. Me dieron seis faisanes, volvi con una percha de seis.

Por cierto la primera caceria comercial que organicé fue en la finca de Los Salvadores, una novedosa suelta
de faisanes, tal vez la primera que se realizd pasado Guadarrama en la Vieja Castilla, fue hace ahora
icincuenta afios!

El dia de Navidad, el 25 de Diciembre, por la mafiana nos ibamos de caza los seis hijos con Padre, tal vez
para que no nos quedaramos alborotando en casa hasta la hora de la Misa. Los juguetes los recibiamos el
dia de Reyes, quizas en Nochebuena teniamos algin pequefio detalle como un libro de Emilio Salgari, que
me encantaba, y que compartia con mi querido primo Goyo, que siempre fue, y es, un enfebrecido lector,
como Yo, bueno mas que yo.

Nos acompafiaban los cuatro perros. EI Sol era un pastor aleman con pedigri, la Luna era una hembra de
Braco Aleman no pura, y las Estrellas, que eran dos podencos, una hembra blanquita y un macho rojo fuego.
Las Estrellas fueron un regalo de Reyes, la hembra para mi hermana Anun (Anunciacion) y para mi el
macho. Como teniamos un Sol y una Luna nos faltaban las Estrellas, como hubo que ponerlos nombre la
hembra se quedd con Tre y el mio con LIlas, apocopes singulares de Estrellas, aunque yo le solia llamar
LLasito muy a menudo. LLasito me Ilenaba de babas por la noche, y de dia era mi sombra, las despedidas
para acudir al cole a Madrid eran tan dramaticas como gozosos eran los reencuentros.

Padre armado con una larga escopeta, una Tres Coronas de tiro de pichon, y mi hermano mayor Pedro, con
la Arrizabalaga sin expulsores de mi Abuelo, también del 12, ocupaban dos pasos en los extremos del
cabezo. Mis otros dos hermanos ocupaban las alas de la batida, y yo que era el pequefio entre mis hermanas



Soledad y Anun que me cuidaban. Los perros correteaban sin mucha disciplina, no era facil que se cazara
nada.

Mi Padre tenia una lesion de guerra en la cabeza y los tiros le proporcionaban un gran dolor de cabeza.
Pedro tampoco era un gran tirador, pero ocasionalmente alguna rabona se despistaba y la llenaban de
perdigones, alglin conejo caia de vez en cuando en las fauces de los perros, y la volateria salia siempre
indemne.

Pero un afio el Sol empezo6 a latir muy fuerte, sacd de la cama a un cochino, y con los otros tres canes le
metieron un gorrino a dos metros de mi padre, los perdigones de quinta en el derecho y de cuarta en el
izquierdo lanzados por la espingarda apenas se abrieron pero dejaron un agujero de un pufio en el costado
del guarro. Este se hizo fuerte en un maton acosado por los perros, la algarabia de estos se confundia con
el aspero grufiido del jabali, alla acudimos todos pese a los gritos de advertencia de nuestro progenitor.

Yo solo habia visto un jabali antes en mi vida, que se habia quedado enredado en la presa de la
Confederacién Hidrogréafica, y nos lo bajaron dentro de una jaula para verlo. Pero esta fiera mortalmente
herida se rebelaba a su suerte, castafieteando los dientes, y de un derrote rasgé la oreja del Sol, las Estrellas
mas agiles no saltaban a su presa, y la Luna andaba por alli como si la cosa no fuera mucho con ella, estaba
donde su propio nombre indica. El Sol al final pudo con el gorrino, este casi sin vida se entregd. Alli no
habia ni siquiera una pequefia chaira, para poner fin al drama pinchando al valiente guarro.

Todos contemplamaos sin movernos la agonia del animal, hasta que expird, Padre se acerco puso los cafiones
sobre las pupilas y comprobd la ausencia de reflejos. Pidid ayuda a los chicos mayores, y entre todos sacaron
el animal. Yo me quedé fascinado, y no me apartaba de alli, igual que mi perro el Llas.

Nos apresur6 Padre, habia que ir a Misa, ya vendria el mas tarde con Angel, el Guarda, a recoger el jabali.
De casa saliamos andando hacia el monasterio cada uno llevaba un talego con dulces navidefios, menos
Pedro que llevaba el producto de nuestra punteria si habia sido eficaz. En la entrada al lado del espectacular
arco ojival una larga mesa de madera recibia los presentes de la vecindad. Alli nos encontrabamos con los
Alonso, los Sanchez, los Guerrini, los Barbas, los Mossa, los Lelouch, los Sanz, los Escolares y el resto de
los habitantes del valle. Al final del sagrado oficio saluddbamos a los Padres Ildefonso, Beda, Bernardo,
Placido, Mauro, los pioneros benedictinos que desde el riojano cenobio de Valvanera habian reabierto el
Monasterio, una Joya que como tantas en Espafia quedaron abandonadas tras la traumatica e
inatil Desamortizacién.

Aquella mafiana luminosa de Navidad en el atrio del Monasterio la gran noticia local era que habiamos
cobrado un jabali. Mi Padre repetia sin cesar el lance tanto a la comunidad religiosa como a la vecinal; y
no se ponia medallas, carecia de la vanidad del cazador.

El Padre Bernardo me llamé: A ver tl rapaz, que eres un montaraz (me Ilamo de este modo toda su vida),
cuéntame que sucedid. Yo hasta casi le aburri con una completa descripcion, mientras divertido con los
brazos abrazando su voluminoso contorno movia a una velocidad increible sus dedos pulgares con las
manos entrelazadas; cuando agotado por la emocién acabé el relato, me dio un carifioso pescozon y se fue
a cumplimentar a las personas mayores que alla habian acudido a felicitarles las Pascuas.

Esa tarde el gorrino se deposit6 en las cocinas del Monasterio, después de sacarlo del monte, lo pusieron
en una caretilla. Solo Padre, yo, y el LIas fuimos los Unicos de la familia que estuvimos hasta el final,
momento que el hosco lego Francisco lo trasport6 hasta el cobertizo de la huerta para aviarlo, afirmando
que era lo mejor que habia que hacer. El hermano Francisco era un primitivo navarro sin dobleces, su reino
era la inmensa huerta conventual, y cuando empecé a cazar los azulones de las charcas, consider6 que los
patos eran suyos, que yo me contentara solo con cazarlos, y no hubo alternativa. El olor de ese gorrino,
nunca lo olvidé mi pituitaria, y mas de un guarro lo he sacado de nariz a lo largo de mi dilatada vida
cazadora.

Pasaron los afios, y mi cuerpo ya moceaba, de hecho, como habia anunciado Padre, era el de més altura de
mi familia. En vacaciones salia con la escopeta del Abuelo y los cuatro perros, y pronto empecé a llenar la
despensa de caza, con Palomas, Toértolas, Conejos, Liebres, Perdices, y alguna escasa y escurridiza Chocha



Perdiz. Tenia media docena de jopos de los zorros que habia derribado, y a los pies de mi cama una piel
curtida de Tejon, donde el LI&s pasaba las noches.

La ofrenda invernal de caza en el dia de Navidad a los Benedictinos ya no dependia de la punteria familiar
en ese dia. El dia anterior, el 23 de Diciembre, lo echaba completo en el campo, y entre lo que cazaba yo y
los conejos que solian atrapar las Estrellas, siempre hubo algo para que el refectorio conventual estuviera
abastecido.

El 23 de Diciembre era el dia de montar el nacimiento, y todos, yo incluido hasta que la actividad
cinegética primo sobre el disefio y realizacién de belenes, nos poniamos a la tarea. El jefe era mi hermano
Pedro, y nos organizaba dando 6rdenes. Primero irnos al sobrado, y sacar las cajas de cartén con las figuritas
de barro, el portal, los pozos, los puentes y el castillo de Herodes de corcho. Luego poniamos en un rincon
de la galeria la mesa de ping-pong, dejar de jugar a este apasionante deporte en todas las Navidades igual
quebro la aparicién de un Nadal en mi persona en esta actividad.

Después provistos de cuchillos y cestas nos dirigiamos a la caida del rio para coger tapetes de musgo, pero
sin quedarnos cortos, hubiéramos podido alfombrar un campo de tenis, mejor que sobrara que volver a
buscar mas bajo la severa mirada de Pedro.

A continuacion a buscar montafas, todos a la via del tren, alli recogiamos escorias suficientes para hacer
un nuevo monte de Sinai. Alguno mas travieso que yo, esperaba la llegada del pequefio tren locomotor de
cercanias y ponia chapas junto a perras chicas y perras gordas para que las aplastaran las ruedas a su paso.
Yo por mi parte preferia alejarme, apartando a los perros, de un posible accidente.

La realidad es que nuestro Belén quedaba siempre espectacular, y cada Nochebuena nos quedabamos
roncos de cantarle villancicos amenizados con las panderetas de todos. Yo creo que fue la Unica obra de
ingenieria que siempre le sali6 bien a Pedro.

La caza del dia de Navidad ya la organizaba yo, disponia el ojeo, y el momento de iniciarlo, asi como
colocaba a Padre y a Pedro en sus pasos. Seguia ocupando la posicién central en la marcha, pero ya no para
que me protegiera Anun y Soledad, sino para que pudiera controlar todo.

Pedro en ese afio me insistid en que me pusiera de puesto, yo era con diferencia el que mejor disparaba, el
resto de mis hermanos no les llamaba la atencion la caza, y para el mayor era un sacrificio, pero yo le decia
que tenia que dirigir a todos y controlar a los perros, aparte de que Padre queria que su “Hereu” cazara un
jabali, una entelequia segun mi hermano mayor, porque en afios ningln otro cerdoso habia aparecido en
nuestra modesta batida navidefa.

La caceria no tuvo frutos, logramos meter el bando de perdices al principio pero fue un tiroteo indtil, tres
liebres se fueron como llegaron, y ya casi al final sonaron dos tiros. Nos fuimos como siempre con prisa
para asistir a Misa. LLasito no venia, y yo preguntaba a mis hermanos, sin encontrar respuesta, ante mi
insistencia Padre dijo que le habia visto irse detras de una liebre, que ya vendria. Pedro, que estaba muy
coloradote, y no hacia mucho frio, afirmaba que €l no sabia nada.

El Padre Bernardo vino hacia mi y me dijo: ;Montaraz, que haces tan triste y callado? Le respondi que
habia perdido al LIas. Me propind una palmadita en la cara, diciendo: Reza un Padrenuestro a San Antonio
y ofrécele algo. No recé uno solo, lo hice tres veces, no ofreci una cosa si no diez, diez conejos que traeria
al cenobio.

Apenas terminamos de comer, ni siquiera probé bocado, y ni toqué los dulces de Navidad, que la verdad
nunca llamaron mi atencién, y me fui al campo con los perros. No encontré huellas, temia que un macareno
anduviera por ahi y se la hubiera jugado a mi Llasito. La Luna se retrasé y llego a mi con el morro salpicado
de sangre. La urgi a que me llevara al sitio, pero era muy tonta, se quedaba en un punto al lado del puesto
de Pedro y volvia, quizas ha encontrado una liebre muerta y como es tonta no la ha cogido, y ahora no la
encuentra, pensaba para mi. Luego me acerqué a los desmontes de la ermita de la Virgen de la Pefia, por si
acaso hubiera quedado mi LIas enredado en el cepo de algun furtivo, al final de tanto rebuscar e insistir con
el paso de los dias hallé dos viejos cepos desmontados, pero no al podenco rojo fuego.



Afirmaba en el primer parrafo de este escrito que “siempre me ha gustado la Navidad”. Tal vez no fuera
cierto, en esa ocasidn fui un nifio infeliz. Aunque la sonrisa me volvid a la cara cuando el dia de Reyes, aln
estaba durmiendo, senti que una cosa pequefia y peluda compartia mi lecho, un cachorrito colorado menos
rojo fuego que mi Llas, al que bauticé como Es, las letras que aln me sobraban de las Estrellas.

El Es fue un perro fuera de serie, la Luna lo adopté como su hijo, y fue corrigiendo su natural fogosidad
con la pachorra de su madre adoptiva, hicieron una sociedad perruna combinando los vientos de la Luna 'y
la agilidad, rapidez e inteligencia del podenco. Podria decirse que formamos un trio formidable, y me
encanta recordar aquellos tiempos, sin duda cuando mas en mi vida me hicieron disfrutar mis perros de la
caza menor.

Inés, nuestra cocinera, solo a mi me permitia que estuviera en su reino, no es que aprendiera nada de sus
excelsos y secretos conocimientos culinarios que se llevo a la tumba, pero me entretenia ver sobre todo
como apafiaba mi caza hasta hacer un exquisito plato que disfrutaba toda mi familia, sobre todo Padre. Ya
estaba muy cerca de su fin, un impetuoso cancer de pancreas la tenia acorralada y macilenta en una
habitacion del Hospital de Puerta de Hierro, y en la Gltima tarde que me acerqué a echar un rato con ella
me dijo: No quiero irme de este mundo sin contarte un secreto, que tal vez sea fallecidos tus padres y Pedro,
la Gnica apersona que lo conozca.

Me cont6, aun con voz firme, como Pedro mat6 al LI&s, en la Gltima batida navidefia que hizo mi familia.
Escuché las voces que el sefior, Mi Padre, le echaba a mi hermano mayor, cuando yo desesperado pasaba
dias en el monte buscando a mi Llasito, sin entender cdmo habia podido confundir al can de pelo rojo fuego
con un negro cochino y ademas dispérale dos veces y volarle la cabeza. Angel, el guarda, cuando ain
estdbamos en la Misa de Navidad fue a por el cadaver del LIas, y lo enterré muy lejos de la finca, para que
jamas pudiera yo encontrarle.

Las palabras, tantos afios ocultas, le salian a Inés con dolor, mientras me observaba, yo callado con los ojos
cerrados le tenia apretadas las manos. Acabé el relato, abri los 0jos, me miraba con ternura. Me despedi de
ella prometiendo que volveria a verla, fallecio el dia siguiente.

Pero ya yo lo sabia, lo habia intuido hace afios, la actitud de la Luna, el no haber encontrado rastro alguno
de Llas, los dos tiros de mi hermano sin explicacidn, el que estuviera tan coloradote, la rapida accién de
Padre al buscarme un cachorro, y la prueba definitiva la tuve cuando a la muerte de Padre, rebuscando sin
éxito en la mesa de su despacho la pistola Astra que yo habia usado durante afios, encontré al fondo de un
cajon un sobre que contenia el pequefio collar del LI&s con su cascabel.

El collar lo meti en un frasco de cristal, y lo enterré al lado de la tumba de marmol de los antiguos
propietarios de la granja africana donde ahora se asienta mi Paoland.

NOTA DEL AUTOR: Este relato es ficcion, aunque tal vez no del todo, los personajes son ficticios, quizas
no todos, y el anecdotario es casi fruto de la imaginacion del autor. Dejo a la natural, y probada, inteligencia
del lector discernir lo que hay de cierto o de inventado.

JOSE GARCIA ESCORIAL

PAOLAND-ALICEDALE-EAST CAPE PROVINCE-SOUTH AFRICA
POZUELO DE ALARCON-MADRID-ESPANA

NAVIDAD 2020

Safari Headlands-JoséGarciaEscorial
Website: http://www.safariheadlands.org
Tel:+34-914670150 / +34-914686622
Movil/WhatsApp +34 620210069



https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=http-3A__www.safariheadlands.org&d=DwQFAw&c=7563p3e2zaQw0AB1wrFVgyagb2IE5rTZOYPxLxfZlX4&r=Z8dhQc8N2rQuu6-XOUyZus_EXcyBK82q395IGWN0U68&m=sS5Tnnw50_ztXcxnT5KJGsMFWYZYjy95DKNITZV6udI&s=z3lxKy6T6mRTMb77AePrVdZlip0wyNGYxUa6o2jH3wY&e=
tel:+34-914670150

