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La llegada a Johannesburgo no puede ser más tenebrosa, tan solo 

cuarenta pasajeros en un vuelo de 400 asientos, es un aeropuerto 

desierto, somos el único vuelo intercontinental de esa mañana. 

Sales al hall de llegadas siempre lleno de un variopinto personal, 

mozos de equipajes que inútilmente intentan apoderarse de tu 

trolley sobrecargado de equipaje, taxistas que te ofrecen sus 

servicios, choferes con carteles con los nombres de sus clientes, 

más de una persona con pantalón corto y con ropa de safari que con 

su grotesco gesto fiero te retrotrae a recuerdos infantiles de 

Mogambo; pero ahora todo está vacío, ayuno de esa fauna. 

 

Por inercia te diriges a la oficina de armas, hoy no llevas nada, pero 

allí está la temible sargento Leshoto, que te saluda sin esbozar 

siquiera una sonrisa, han pasado once meses desde mi última visita, 

pero seguro que saltaría como un pantera negra si viajara con rifles 

para ponerme todas las pegas habituales, retrasarme en la entrega 

de la licencia, y poner en peligro mi posterior conexión aérea tanto 

doméstica, vuelos dentro del país, o regional vuelos dentro de 

África.  

 

En los anaqueles vacíos no encuentro ninguna revista de caza que 

entretenga la espera a mi próximo vuelo. No es de extrañar no hay 

cazadores, no hay publicaciones especializadas. Me despido de mi 

secular enemiga con la mejor de mis falsas sonrisas, y un deseo 

franco de conservar su buena salud. 

 

Eso de la medida de seguridad por la distancia me parece muy 

oportuno, y como casi siempre te la exigen de malos modos, para 

a renglón seguido entrar en una aeronave que no cabe un ser 

humano más, y que te obliga a ir encogido en el corto, gracias a 

Dios, vuelo. No hay nadie que me lo explique, ya lo sé, son las 

incongruencias habituales del absoluto desconocimiento para 

luchar contra el Covid-19 que tienen los políticos y los ignorantes 
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que se auto titulan epidemiólogos, y que en España gozamos del 

mas inútil de todos, por una razón porque ha superado todos los 

niveles posibles de estulticia. 

 

La llegada a casa es emotiva, pero abres la puerta de tu vivienda 

con recelo, aunque alegre observas que el abundante veneno blanco 

ha hecho su trabajo, los cadáveres secos de grandes arañas te 

confirman que fue una buena opción la medida de rodear el interior 

de las puertas exteriores con ese producto letal.  

 

Duermo fatal la primera noche , son muchas las emociones del día 

para conciliar el sueño. Nunca desde hace casi los últimos cuarenta 

años estuve once meses sin pisar el continente negro, y nunca desde 

que construimos Paoland he pasado más de dos meses sin estar por 

allí. Amanece pasados unos minutos de las cinco, y a las ocho, la 

hora que he quedado con el servicio, estoy más  que listo para 

comprobar los naturales estragos del tiempo, viento, lluvia, y los 

producidos por mis enemigos los babuinos, que son los más 

abundantes, pero ya me iré tomando una fría venganza contra sus 

líderes machos dominantes. 

 

Ocho días de caza serían más que suficientes para matar el 

gusanillo, pero entre reparar lo estropeado, visitar a los amigos, y 

que ellos te visiten, apenas te quedan horas para tu rifle, pero algún 

ratejo hay que echar. Lo de los bushpig nunca es fácil, solo tenía 

tres en mi palmarés personal, el primero en 1991 en Matetsi, 

Zimbabwe, en un amanecer visitando cebos, el segundo en 1999 en 

las montañas del Cabo Oriental con perros y a cuchillo, el tercero 

de Rungwa, Tanzania,  en 2016 encontrado de modo casual y 

disparado muy largo con un 375 Holland&Holland a propósito a 

los riñones, que es lo único que veía.  

 

El cuarto ha sido ahora, habíamos estado con Barry viendo el 

trabajo del buldócer en las nuevas pistas en la montaña enfrente de 

casa, y como aún quedaba más de una hora de luz, decidimos ir a 

la T Junction dando un paseo con el coche, y un bushpig cruzó el 

camino, frenazo, y me bajo del coche.  



 
El cochino se ha metido en las cañas del agua recogida en el 

socavón de una antigua cantera, me pongo en el punto más alto 

dominando los posibles escapes, con estrepito el guarro sale como 

un rayo rompiendo las cañas saltando al camino por donde ha 

venido, al tiro me da la sensación que mueve las patas 

frenéticamente y no en un claro galope, yo casi estoy convencido 

que le he dado, pero llega el coche y una voz en español me dice: 

lo has fallado. Pero Barry me dice: he visto polvo dentro del 

bosque, como si pataleara. Y allí con un tiro en todo su sitio, estaba 

mi cuarto gorrino africano, y yo más que contento y orgulloso 

presumiendo de mi certero tiro montero.  

 

Otro día nos fuimos a cazar facos a la finca de Barry P., que es un 

terreno más afable con menos piedras, estábamos al agua de espera, 

ya habíamos hecho el cupo, pero me puse para cazar otro ya que 

me gusta dejar siempre carne de caza al personal de Paoland. Entra 

un facochero macho cumplido de cuerpo, pero no le dejo llegar al 

agua para que no se embarre, y sobrado le tiro de tres cuartos con 

poco ángulo, en la salida parece que se va a caer, pero remonta el 

talud de la charca y se pierde en el bush. La sangre al principio es 

fácil de seguir, pero pronto solo son escasas gotas, y empiezan mis 

lamentos al ver perdido mi prestigio como tirador, he incumplido 

las reglas que impongo a los demás, y he disparado sin asegurar 

una muerte limpia. Menos mal que Reeva, la perrita de Barry P. 

empieza a latir, y después de una carrera en lo más sucio del bush, 

mi pistola Glock pone fin al pequeño drama. En fin en esto de los 

tiros pasas de la presumida gloria,  a rebajarte los engreídos humos 

muy deprisa. 

 

Cuando entré en Sudáfrica lo hice dos horas antes de que de nuevo 

cerraran la frontera para los españoles, cuando entré en Madrid lo 

hice con unas horas antes de que cerraran de nuevo la capital de 

España. Mis planes de cazar Machos Monteses con amigos en el 

puente de los Santos y en el de la Almudena se fueron al garete. Lo 

que aún conservo es mi puesto en la barrica de vino al exterior del 

bar de Manolo, aunque los churros me los tomo doblemente 



mojados, por el café con leche y por el agua de la lluvia que ha 

comenzado a caer. 
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